Gang Starr

«Keep your eyes open man, you about to get a real lesson tonight!» — этими словами DJ Premier не раз начинал свои выступления в клубах, когда, облачаясь в наушники, оставался тет-а-тет со своей любимой вертушкой. Этой же фразой мы начинаем свой рассказ о легендарном рэп-дуэте Gang Starr, в составе которого вот уже 10 лет выступают талантливый продюсер и аранжировщик DJ Premier и не менее одарённый поэт Guru (Gifted Unlimited Rhymes Universal).

В историю развязной неуправляемой чёрной музыки Gang Starr навеки будут записаны, как белые вороны, интеллигенты с литературным вкусом и просто черномазые парни из Бруклина, делающие рэп под звуки саксофона. Если вы уже привыкли, что байки про рэпперов строятся на таких понятиях, как насилие, кровь, банды, наркотики, оружие, полиция, деньги и т. п., спешу вас немножко удивить, а вернее просветить. Параллели со всем этим сбродом, конечно, будут, но приготовьтесь ко встрече с прекрасным, с рэп-сказкой.

Однажды в Бостоне произошло знаменательное событие. Впервые место судьи получил чернокожий американец африканского происхождения Гарри по фамилии Элам. Американцы долгое время не допускали в законодательные органы цветных, и вот наконец свершилось. В 1962 году в семье судьи Гарри и его жены библиотекарши Барбары родился сын Кейт. Не спрашивайте у него, чем он занимался в детстве, потому что рос он в семье, где было целых четверо разновозрастных детей; вещи, как вы понимаете, покупались на вырост (на пару размеров больше) и строго передавались по наследству. Кейта считали послушной овечкой, что в один прекрасный момент ему не понравилось, и парень взбунтовался. Его сёстры пошли по стопам родителей и стали одна судьей, другая учителем, старший брат доучился даже до профессорского чина в престижном Стэнфордском университете. Надо же было хоть как-то испортить общую картину, а то буквально блевать хотелось, какие мы все правильные были. И Кейт стал бузить, ругаться матом, неохотно исполнял просьбы. Он стал активно искать пути быстрых заработков, открыл для себя рэп и, кстати, в нём нашел спасение для своей мятежной души. С ним считались на улицах родного Бостона, он был в доску своим, и поэтому его песни были близки его многочисленным знакомым.

В 1983 году после окончания колледжа Morehouse в Атланте MC Keithy E, как он себя рекомендовал величать, перекочевал в Нью-Йорк, город больших возможностей для талантливых людей, и серьёзно занялся музыкой, вместо того чтобы управлять делами какой-нибудь фирмы согласно полученному образованию. Кейт же присматривал за чужими детьми и одновременно работал почтовым клерком. Заключив неожиданный для себя контракт с независимым лейблом Wild Pitch Records, Кейт получил в своё распоряжение уютную студию и стал подыскивать компаньонов. Одним из условий, по которым лейбл заключил контракт с Кейтом, являлось то, что он в кратчайшие сроки наберёт команду. Так вместе с ним в первоначальном составе Gang Starr оказались его вновь приобретённые друзья с улицы Damo D-Ski и DJ Wanna Be Down. Их ранние записи, кстати, были переработаны позже в такие «балдёжки», как Bust A Move и The Lesson. Но в таком составе группа продержалась недолго, и все пошли своими путями.

Тем временем президент Wild Pitch Records господин Стью Файн заинтересовался прекрасно спродюсированной демо-кассетой, которая пришла ему по почте из Техаса от молодого клерка, или иначе продавца в музыкальном магазинчике, представившегося как Waxmaster C. Этим человеком был уже упомянутый в рассказе DJ Premier, которого зачали как Кристофера Мартина на 5 лет позже Кейта Элама. Крис родился в Бруклине, но переехал жить в Техас, когда решил, что будет изучать компьютерные науки в одном из хьюстонских университетов. Их встреча была назначена на период после Дня благодарения, который Крис всегда проводил с родителями в Бруклине. Ради такого дела Мартин на всякий случай пошутил, что скоро он свалит с университета, и даже в игривой манере попрощался со своими преподами в университете и, как оказалось, был прав. Президент Файн был с ним очень любезен и, зная, что у него в запасе есть ещё один такой помешанный на рэпе, решил их познакомить.

В назначенный час Кейт и Крис явились в студию и... не выходили оттуда четверо суток! Оказалось, что у них очень похожие вкусы и виды на хорошую музыку. Крис имел огромную фонотеку не только рэп-записей и прекрасно разбирался во многих стилях. Кейт дополнял его по всем статьям, имея богатый опыт подпольных записей. Так родился новый и уже не менявшийся состав Gang Starr.

Для успешной работы над дебютным альбомом у них были все условия, но прежде Крис должен был уладить дела с учёбой. На какое-то время их идейное общение происходило по телефону, и их родителям приходили астрономические даже по американским меркам счета на оплату разговоров между Хьюстоном и Нью-Йорком. Также они обменивались по почте кассетами с написанным материалом. Это уже было что-то.

Сливки их дебютного диска No More Mr. Nice Guy были взбиты всего за 10 дней, когда Крис приехал в Нью-Йорк на каникулы. А наведался он уже не Крисом Мартином и даже не Waxmaster C, а DJ Premier, как бы подчёркивая свои природные амбиции быть во всём первым и лучшим.

Этой работой они представили на рэп-рынок совершенно новое сочетание звуков и стилей. Они стали смешивать рэп с джазом (!). Поскольку в группе собрались два абсолютно разных типа, поразительно дополняющих друг друга, из этого просто не могло не выйти чего-нибудь ошарашивающего. Крис и Кейт не только поражали окружающих своей антагонистичностью, но и славились телепатией. Если первый приходил на фотосъёмки в уличной одежде (джинсы, майка, бейсболка), то второй чувствовал нутром, что ему нужно отличиться, и заваливал в студию в строгом костюмчике с иголочки. В одном они были единодушны — оба катастрофически опаздывали на несколько часов, потому что любили поспать.

А ещё они оба были везунчиками. Представьте себе, в 1989 году написали такой трек (Manifest назывался), что даже MTV забыла свою давнюю привычку крутить только попсу и рок, и весь мир мог увидеть по «ящику» фэйсы новых властелинов хип-хопа. Дешёвая слава? Нет, трудный путь к признанию, необходимому любому музыканту.

Потом им вновь подфартило. Известному негритянскому режиссёру Спайку Ли также привелось заслушаться их свежепрокрученным «манифестом», и он предложил музыкальному директору своей новой картины «Mo Better Blues» связаться с новичками и отобрать одну их песню для саундтрека к фильму. Брэнфорду Марсализу, тому самому музыкальному директору и саксофонисту по совместительству, ребята тоже понравились, и он предложил им поприкалываться в стиле самого Спайка. Кейт и Крис должны были переложить отрывок из поэмы Лотиса Эли об истории джаза на ритм хип-хопа и показать то, что у них получится, Спайку. Так возник трек Jazz Thing, и «гангстеры рэпа и джаза» стали первыми друзьями маэстро Ли. Благодаря раскрутке его фильма и, конечно же, саундтрека к нему, Gang Starr и их джаз-рэп получили неоценимую услугу. Они стали модными. У них появились постоянные поклонники.

Свой успех они развили двумя годками позже, когда выступили на арене со вторым альбомом, который так и называется Step In Arena. С новым альбомом и более солидным лейблом Chrisalis Records наши друзья победоносно шагнули в интеллектуальный рэп, наполнили свою музыку богатой палитрой духовых инструментов. Впрочем, рэпперами были, ими же и остались. Альбом содержал в себе кучу рэповых штампов, но вот кто не ожидал услышать в рэп-альбоме отрывки из известного мюзикла «West Side Story», сильно обломались. Хотя, в принципе, на то и нужны чудаки, чтобы обламывать обыкновенных людей!

В смысловой нагрузке этого творения Гуру и Премьера также было несколько свежих моментов. Например, в то время как все рэпперы только и делали, что рассказывали правду о жизни в гетто, о насилии на улицах и преступности вообще, Gang Starr выводили подростков, слушающих их записи, из стрессового настроения и советовали искать себя вдали от гетто (или создавать новое, более человечное гетто). Исходя из всего вышесказанного, можно с полной уверенностью считать второй альбом группы их первым мудрым осмысленным творением, сделанным исключительно для людей, а не для денег и собственного удовлетворения, в то время как их дебютный альбом — это, как сказал Гуру, просто неплохое демо, нашедшее своего слушателя.

Наступило время, когда ребят начали упрекать в легковесности, мягкотелости и прочей женственности. А ведь они назвали себя Gang Starr! И пришлось-таки пойти на поводу у слушателя. Мода, ничего не поделаешь. Хотели от них гангстерского альбома и получили Daily Operation. Вернее, это был не совсем гангста-рэп, а скорее гангста-джаз с элементами гангста-фанка и хардкор-рэгги. DJ Premier и Guru опять посмеялись над своими ненавистниками. Покопавшись в сокровищнице мировой музыки, они нашли самые жёсткие из самых милых и самые громкие из самых тихих звуков, массивно налегли на сэмплы, начиная с 70-х годов, и забомбили обалденный альбом, замаскированный под гангста-рэп. Неудивительно, что армия их поклонников выросла на глазах. Как только дело было сделано, последовало феноменальное беспрецедентное заявление Гуру в адрес музыкальной общественности, что, несмотря ни на какие там хардкоры, косые морды на обложках и килограммы кокаина в карманах, 90-е годы станут десятилетием джаза (или Jazz Thing). В защиту своего высказывания он выпустил в 1993 году жутко альтернативный джазовый альбом Jazzmatazz: Vol. 1, наложив свои рэп-партии на живое исполнение специально приглашённых молодых джаз-дарований, и принялся как ни в чём не бывало писать четвёртый альбом для Gang Starr.

DJ Premier в это время стал крутым продюсером. Этот неунывающий вундернигер наложил свои чёрные лапы на творения многих довольно известных рэперов и даже основал свою продюсерскую компанию Works Of Mart. Он работал и с гениальным KRS-One, и с новомодными Arrested Development, и со злобными навороченными Das EFX.

В 1994 году вопреки всем слухам о распаде Gang Starr вернулись со своим четвертым альбомом Hard To Earn. Эй, люди, куда исчез джаз из их песен? Очень просто, он им надоел (на время, конечно). «Старая школа», корни рэпа, характерные для почерка Премьера одиночные сэмплы и всё. Не надо баловать слушателя! Эксперименты — для сумасшедших, а нам уже под 30! Рэпперы продолжили свою псевдогангстерскую эпостасию и выдали на милость толпе автобиографичный уличный альбом, за который, собственно, и уважают рэп-музыку.

Ниточка жизнедеятельности группы обрывается после того, как Гуру осуществил свою давнюю задумку — основал клан Gang Starr Foundation, в который вошли давние коллеги группы и молодые, как говорят, перспективные кадры их направления, такие как Jeru the Damaja, Big Shug, Little Dap, Felachi The Nutcracker. Печально, но как ни ждали мы, в течение четырёх лет Gang Starr молчали. Конечно же, DJ Premier продюсировал направо и налево (Notorious B. I. G., Nas, Rakim, Jay-Z). Был также проект, составленный из участников клана, под названием Group Home, записавший свой дебютный альбом Livin’ Proof. Но все ждали новости о воссоединении Gang Starr.

Благая весть пришла в 1998 году, когда было объявлено, что пятый альбом Moment Of Truth группы выйдет весной на лейбле Noo Trybe Records. Что тут началось! Все вдруг стали твердить, что вот наконец-то выйдет первая настоящая рэп-запись. И этой шумихе стоило верить уже потому, что началась она с церемонии заложения позолоченной звезды с названием группы в «асфальт» бостонской аллеи славы.

Дипломированный MC и поэт, признанный битмейкер, вернулись вновь удивить мир. Показалось, что и не было этих долгих лет молчания. Исчезла монотонность обыденной жизни, снова слышна злободневность текстов. А какие остроумные сравнения! И, представьте, всё это от пожилых уже рэперов! Мужики, куда мы движемся? Нет, молодёжь уже не та! А вот старички, как старые лошади, не вернутся в бизнес, пока не удостоверятся, что борозды не испортят.

Список приглашённых рэперов точно суперский. Два товарища из Wu-Tang Clan, самые известные представители соул- и рэп-тусовки Западного побережья. Это верный признак того, что Gang Starr — всё ещё высший класс, авангард рэпа. У них было много побед, будь то Just To Get A Rep, Mass Appeal, Dwyck или Code Of The Streets, но сейчас настало время выделить новую классику рэпа, с которой Gang Starr достойно вошёл в следующее тысячелетие. Их новые песни достойны этого и целиком и полностью расшифровывают их логотип, символизирующий, если быть точными, знания, полученные им на улицах, интеллект, добытый в школах и университетах, и дух, воспитанный годами напряжённой работы для нас с вами.


Альбомы


Читайте также

A Tribe Called Quest
Digable Planets
Jazzkantine
Джаз-рэп

Назад

Вы действительно хотите удалить указанные объекты?